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Második osztályos lehettem a középiskolában, amikor jött a filmművészet és a média. „Steve”,
kezében néhány VHS-sel (akkor még csak az volt) belépett a tanterembe.

Fogalmam se volt, hogy lehet ilyet valaha is tanulni, viszont nagyon megörültem a lehetőségnek. Nem
tudtam ki ő, csak azt, hogy a Duna TV-ből van ( akkor még onnan volt). Ránézésre amolyan „filmes
fazonnak tűnt”,  a  nagy feketés  haj,  a  kerek  sötétes  szemüveg,  az  ing,  és  az  általában fekete
farmernadrág úgy hatott,  mint valamilyen „meg nem beszélt  egyenruha.” Először tanár,  máskor
szombati  „dunatévés  fazon”,  néha  szigorú  filmesztéta,  végül  pedig  –  egyszer  az  íróasztalára
pillantván, meglátva kislányának képeit – ember lett a szememben. És azoknak a szombat délelőtti,
Duna TV-ben eltöltött média óráknak volt egy varázsa, nem csak filmes szempontból, hanem más
olvasatban is: 18 évesen ott ültem egy hatalmas, működő gépezet legbensőjében, egy emberrel, aki
készségesen mutatta meg mindazt, mely később az életemmé vált.  Pölöskey „Steve” István egy
filmes őrült volt. A csendes fajta, de mégis nyughatatlan, aki mindig kezdeni akart valamit az életével,
aki nem félt a kihívásoktól. "Patyomkin páncélos", "Andalúziai kutya", a "Párbaj" – csak néhány film
azok  közül,  melyet  valószínűleg  soha  sem  néztem  volna  meg  Steve  ajánlása  nélkül.  István
lehetőséget adott arra, hogy ne csak azt tudjuk mondani egy filmre, hogy „jó” vagy „rossz”, hanem
hogy lássuk, és értsük azokat a vizuális eszközöket, amelyek a szalagra kerültek, hogy nem feltétlenül
unalmas egy párbeszéd nélküli, egy órás film, hogy lehet élvezhető egy szürrealista mozgókép. De
állj!

Ha őszinte akarok lenni, akkor akad itt egy „rossz” dolog is. Finnyás lettem. Nem tudok már akármire
beülni egy moziba. Miért mondom ezt? Mert ez az amit magamban tartok, ez az amit el nem eresztek,
ez az amikor arra gondolok, hogy ő már nincs többé. Az elvesztése óta eltelt két hónap is kevés volt
ahhoz, hogy ezt magamban képes legyek tudatosítani.
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